Muistaako kukaan?
Suru
He istuvat pöydän ääressä hiljaisina,
isä, äiti ja siskot ynnä pikkuveli.
He istuvat ääneti, maistavat tuskin mitään.
Kädet tavan takaa pöydälle unohtuvat.
Ja kaikkien silmät kaihtavat toisiaan.
Ne näkevät kuusen ja kynttilät. Joulu on tullut
kuin aina ennenkin, mutta ei silti kuin ennen.
Niin toisin on nyt. On poissa hilpeä hymy,
hyvä, viisas katse ja kaunis lempeä ääni.
Isonveljen tuoli on poissa viereltä äidin.
Se kaunis ääni ei ole tänäpänä
kera pikkuveljen leikiten kiistellyt siitä,
kuka suurempi laiskuri on, kuka kuusen noutais.
Se ei ole naurattanut isää sukkelin jutuin.
Se ei ole houkutellut äitiä hellään toraan.
Se ei ole kiusoitellut siskoja siitä,
kuka joulupuurosta kaihotun mantelin saa.
Isä näkee shakkilautansa kaapin päällä.
- Jos Yrjö eläisi... Harmaa parta tutjuu.
Ovat äidin silmissä kyynelet: - N ä k i k ö hän,
miten kätkin joululahjani häntä varten -?
Ja pikkuveli on onneton: - Hän ei elä,
mitä iloa on nyt uusista suksistakaan...
isä, äiti ja siskot ynnä pikkuveli.
He näkevät kortit ja muistavat kuolinviestin.
He näkevät yön ja muistavat tumman virran,
joka kaukana vierii punaisten lyhtyjen alla,
monet kohtalot kätkevän, ruumiita vievän virran.
He näkevät kuusen ja muistavat hautausmaata.
Ei kommentteja:
Lähetä kommentti